Стихи 2000 - 2003 гг. из книги "Игры слов"

        ЭПИГРАФ

                Не повторяй - душа твоя богата -
                Того, что было сказано когда-то,
                Но, может быть, поэзия сама -
                Одна великолепная цитата.
                                                    (А.Ахматова)

Стихи как словесные игры,
И труден удел игрока...
Для старта мне нужен эпиграф -
Проникшая в душу строка.

И явится слово за словом,
Найдя себе место в ряду,
Став робким наследником новым
В древнейшем великом роду.

И мысль, что давно прозвучала,
Услышится вновь в тишине,
Даст замыслам новым начало,
Придет на подмогу ко мне.

И строфы построятся сами,
Как будто по звуку свистка...
Как жить без игры со словами?
Прекрасен удел игрока!

март 2003

        ДВЕ КРОВИ
        Фантазия

       Памяти Игоря Мальского

"Догорели избы и амбары,
Лишь собаки роются в золе...
Истребили сабли и пожары
Память о древлянах на земле," -

Доложил княгине воевода,
В Киев возвратившийся чуть свет, -
"Больше имя этого народа
Ты, княгиня, не услышишь, нет!"

"Что ж, в чащобу, на пути кривые
Не напрасно я послала рать...
После смерти Игоря впервые
Я спокойно нынче лягу спать.

Не хочу, чтоб помнили довеку,
Что вы женщин били и детей.
Прикажи-ка летописцу-греку:
Пусть иное пишет, грамотей;

Пусть ромей напишет, сколь был жалок
Сгинувший древлянский городок,
Мол, погиб он от горящих галок,
Воробьев иль, может быть, сорок."

Думала жестокая княгиня:
"Малу и семье его - конец;
Значит, кровь славянская отныне
Не проникнет в киевский дворец!

И у власти на Руси навеки
Сохранится наш варяжский род;
Никакой дикарь с лесной просеки
На престол в столице не взойдет".

Ольга много лет спасала душу,
Искупала этот давний грех...
***
Встретил как-то Святослав Малушу,
Взял ее в свой терем для утех.

Видя девку князя молодого,
Мыслила княгиня иногда:
"Так она похожа, право слово,
На кого-то... Впрочем, не беда!"

Девушка была простого нрава,
Отгоняла Ольга мысли прочь...
Но была подругой Святослава
Князя Мала спасшаяся дочь.

Прост у князя русского обычай;
Дни идут под небом голубым,
И родился в тереме робичич -
Тот, что стал Владимиром Святым.

В русских землях властвовали долго
Дети, внуки, правнуки его...
Из того, чего желала Ольга, -
Нет, не получилось ничего!

В годы тишины и в годы бури
У князей, что бог Руси послал,
Предком был варяжский конунг Рюрик,
Предком был князек древлянский Мал.

Были в них и трусость, и отвага;
Были в них и правда, и обман...
Были все - потомками варяга,
Были все - потомками древлян.

Рев неукротимый океана,
След кривой драккара на воде -
Слышен в Святополке Окаянном,
Виден на Шемякином суде.

Тишиной одетая дубрава,
С берега днепровского цветы -
Воплотились в мудрость Ярослава
И в труды Ивана Калиты.

А другой Иван убил Ивана
И свой род в небытие поверг...
Это - снова голос океана,
Это - пробудившийся берсерк.

Вслед за тем пришло другое время,
Имя дал которому Роман...
Затерялось Рюриково племя
Средь князьков, бояр или дворян.

И забылось древнее сраженье,
И забылся этот страшный спор,
Ольгино забылось преступленье,
Кровью напоенный старый бор.

Мы родства и помнить не желаем.
Все равны! Кого волнует род?
Над древлянским заповедным краем
Злая тень Чернобыля встает...

Но, идя по улице устало -
Днем ли, утром, вечером, во мгле, -
Встретились не раз потомки Мала
И потомки Ольги на земле.

июль 2000 - август 2004 (последняя редакция)

        ЩЕНОК

                Мне на плечи кидается век-волкодав...
                                                    (О.Мандельштам)

В новогоднюю ночь не смежили мы век,
Волкодаву сплетая венок.
Нам на плечи не прыгнул родившийся век:
Он пока еще только щенок.

Он пустыми глазами глядит на меня,
Робко тянется носом к рукам...
Лишь недавно отца-волкодава сменя,
Он еще не опасен волкам,

Он пока не принес сокрушительных бед...
Но однажды завоет, узнав,
Что отцом его все-таки был людоед,
Хоть и звали отца: волкодав.

Он прозреет, окрепнет, узнает людей,
Заблестит под луной его мех...
Он живущих сегодня - и нас, и детей, -
Пережить собирается всех.

Что же, с ним мы пройдем предстоящие дни,
С ним придется по-новому выть...
Но появятся вскоре на свете они -
Те, кто будет его хоронить.

январь 2001

        НОЯБРЬ

                        Достать чернил и плакать...
                                            (Б.Пастернак)

Чернила - лишняя причуда;
Они давно уже не в моде...
Бормочет что-то дождь-зануда,
И нет исхода непогоде.

И первый снег, и запах ели
Нам долго ждать еще придется.
Ноябрь - промокшие недели,
И сырость, словно из колодца,

И листьев потемневших мякоть
Лежит слоями на земле...
Но всё же мы не в феврале,
И не настало время плакать.

ноябрь 2001

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ

Опять изгнали... Возле врат
Пророк стряхнул песок с одежды
И проклял нечестивый град,
Где благоденствуют невежды,

И вновь по свету зашагал,
К любви и правде призывая...
Не сердце - черный угль, пылая,
Давно в груди его стучал.

И наконец они нашлись -
Те, кто пророка услыхали;
Сердца их верой запылали,
Глаза надеждою зажглись.

Про тех, кто зло в душе таит,
Они узнали и решили:
"Любовь дает начало силе;
И эта сила победит.

Явили вы свое нутро,
Изгнав Учителя из града;
Но мы и вам несем добро -
Да, кулаками, если надо.

Как пал Содом и Вавилон -
Да рухнет подлый город ныне!
И пусть царит любви закон
Среди развалин и пустыни".

И совершилось. Шумный град
Понес расплату за неверье -
И льется кровь, дома горят,
Летят из окон пух и перья.

Взглянув на отблески огня,
Пророк сказал друзьям устало:
"Они не слушали меня...
И правда злобу покарала".

А за стеной, вдали дорог,
Брел мальчик, ставший сиротою, -
Голодный, с шеею худою...
Что ж, упустил его пророк.

Смеркалось. Слезы стер с лица
Мальчишка грязною рукою -
И увидал перед собою
Он шестикрылого гонца.

ноябрь 2001

   КАК ПИШЕТСЯ...

(1)
Как в начале всякого пути,
Первая строфа - как первый шаг...
Где слова и рифмы мне найти?
Прозвучит ли музыка в ушах?

Но бывает: нужные слова
Сами появляются в строке,
Так же, как сама растет трава,
Так же, как вода течет в реке.

Нужно только подождать немного,
И слова пробьются - как всегда
Через грунт найдет себе дорогу
В твой колодец чистая вода.

Среди рифм, толпящихся у входа,
Всякий раз отыщется одна,
Схожая со вдохом кислорода,
Так что сразу чувствуешь: "Она!"

Я себя поэтом не зову,
Но, бывает, чувствую: опять
Строчки - и во сне и наяву -
Начинают на душе звучать.

(2)
Слова придут издалека
И встанут на места,
И вмиг заполнится строка -
Та, что была чиста.

Был у страницы бледный вид,
Теперь она жива
И мне, как эхо, повторит
Она мои слова.

(3)
Во сне приходят лучшие стихи,
Нечасто - лишь когда они хотят;
Стихи сквозь сон вполголоса звучат,
Как озеро, прозрачны и тихи.

Я слышу их - и знаю наперед,
Что наяву мне так не написать,
Что утро неизбежное опять
Ночные строки навсегда сотрет.

январь 2002

        ОЦИФРОВКА

            ...Слово проплывало в вышине.
            А для низкой жизни были числа...
                                            (Н.Гумилев)

Не было ни Доброго, ни Злого,
Не было ни Неба, ни Земли,
Но уже тогда витало Слово,
А дела потом уже пришли.

Словом воздвигали и крушили,
Слово жгло, спасало и вело.
Слово выбирало "или-или",
Истину и ложь, добро и зло.

Числа были скромною прислугой,
И цена Числу была низка;
На расчёты долгие, с натугой,
Слово вечно смотрит свысока.

Но случалось - ненависть повисла...
Чтоб её годами не копить,
Слову часто помогали Числа
Счёты безошибочно сводить;

Шли в походы армии устало,
А в тылу, где пули не свистят,
Выкладки творили генералы,
За Числом не видя кровь солдат.

На иконах, на церковных сводах -
Тот, кто всем спасение несет;
Но важней Его во всех приходах
Стали счёт, приходы и доход.

И в Словах порой не видя смысла,
Люди начинали вычислять;
Поняли они, что только Числа
Могут что угодно означать.

День настал - случилась рокировка,
И порядок старый сдан на слом;
Наступила в мире оцифровка -
Слово стало низменным Числом.

В новом мире новому кумиру
Безразличны и Добро, и Зло.
Слово опускается к надиру,
А в зените - строгое Число.

январь - июль 2002

        ЧАСОВОЙ

Он стар. Он очень стар и болен.
Слабеют руки. Хуже слышит.
Но он покинуть пост не волен,
Покуда нет решенья свыше.

Назначен он стоять у двери,
Что помнит первого прелата;
Он строит мост - и свято верит,
Что этот мост ведет куда-то.

Поставлен старшим над планетой,
И выше нет авторитета;
На все вопросы жизни этой
Не вправе он не дать ответа.

И он дает, дает ответы,
И держит проповедь в волненьи,
И колесит по странам света,
Не получая увольненья.

И взгляд скользит по небосводу...
Но самый главный Разводящий
Не хочет дать ему свободу,
Не хочет видеть взгляд просящий.

Но часовой не дрогнет в вере,
И труд свой тяжкий не оставит,
И на посту у древней двери
Он, словно Иов, Бога славит.

Сей подвиг не ценить негоже,
Все уважают веру эту...
Но минут годы - и за что же
Помянут бывшего поэта?

Войдет в историю не вера,
А то, что об его служенье
Споткнулась красная химера
И начала свое паденье...

январь 2003

        ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

            Километровые столбы у полотна украинских железных дорог
            по-прежнему показывают расстояние до Москвы.

Здесь, не склоняя головы,
Перед капризами судьбы,
Стоят подсолнухи Москвы -
Километровые столбы...

март 2003

        ГОНЕЦ

Он семеро суток скакал по степи,
Сбивая подковы в прах.
Полынь шелестела ему: "Не спи,
Во сне одолеет страх".

Без сна и покоя по черной земле,
Встречая в седле рассвет,
Он несся сквозь сёла подобно стреле,
А люди глядели вслед.

Он нес королю долгожданную весть,
О том, что проучен враг,
Что сбита навеки соседская спесь;
И мчался сквозь дождь и мрак,

Сквозь горы и долы, рассветы и тьму,
Не слыша слова "отбой"...
И стала дорога ценнее ему,
Чем то, что он вёз с собой;

И стала гораздо дороже цена,
Чем то, что куплено ей;
И скачка семь дней без покоя и сна -
Важнее всех королей.

И вот они, башни и шпили дворца;
Там дар его щедрый ждёт -
Король наградит, без сомненья, гонца,
Что весть такую несёт.

Он спрыгнул с коня у трактирных дверей
И крикнул: "Обед подать!
И в замок посланье доставьте скорей,
Его там устали ждать;

Награда - для вас. А ответный пакет
Наградою будет мне;
Когда сквозь оконце проглянет рассвет,
Вновь буду я на коне".

март 2003

        ИЗ ПРИТЧЕЙ СОЛОМОНОВЫХ

            Три вещи непостижимы для меня, и четырех я не понимаю:
            пути орла на небе, пути змея на скале, пути корабля среди моря
            и пути мужчины к девице. (Книга Притчей Соломоновых, 30:18,19)

Три явленья зовут размышленья мои,
А четыре - я не понимаю:
Путь орла в небесах, путь по скалам змеи,
Долгий путь корабля вдоль лазурной струи;
Путь в разлуке с тобой, дорогая.

Три свершенья наступят - я слово даю,
О четвертом - судьбу умоляю:
Небо примет орла, скроют камни змею,
Судно в гавань однажды вернется свою;
И ты встретишь меня, дорогая.

март 2003

        АПОКРИФ. НОЙ

Белая вершина Арарата -
Словно айсберг посреди воды...
"Мы приплыли, Господи, куда-то!
Мы спаслись, о Боже, от беды!"

Бьет в лицо соленый ветер Ною...
Оттого ли солоны глаза?
"Мы у цели. Сыновья со мною.
Дом построим. Вырастет лоза".

Ждут труды обычные, земные.
Будет жить - как до потопа жил.
"Я привез семью. Спаслись родные.
Не спаслись соседи. Бог судил".

Но терзает мысль его упрямо:
"Я Господний выбор не пойму.
Почему же Бог спасает Хама?
Всё мое семейство - почему?

Неужели все, кто рядом жили -
Внуки, дети, матери, отцы -
Эту злую гибель заслужили?
Мы одни - такие молодцы -

В целом свете угодили Богу,
А у прочих - множество грехов?
Бог людей создал - и судит строго,
Он к своим созданиям суров.

Бог таким, как я, сынам Адама,
Приговор свой вынес: умереть -
И казнил. А спас меня - и Хама...
Боже, труден выбор был? Ответь!

И теперь, когда иссякли воды, -
Нет клочка земли без мертвых тел.
Да, тучней от трупов будут всходы,
Ты и вправду этого хотел?"

И раздался в голове у Ноя
Голос, что он слышал до того:
"Ты сравняться захотел виною
С жертвами потопа моего?

Ты сравнялся. Превзошел их даже.
Но тебя не трону, человек!
Сын твой Хам потом тебя накажет.
Ты не нужен больше. Как ковчег.

Ты посмел судить мои решенья!
(Пусть они и мне сейчас страшны...)
Ты покорно исполнял веленья,
Но страшнее этой - нет вины.

Детям, внукам грех зачислен будет,
Это слово не возьмешь назад!
Без потопа обойдемся. Люди
Сотворят себе и сами ад".

Ной смолчал. Что толку спорить с Богом?
И взглянул на берег. И вздохнул.
Знал он, что работы будет много:
За себя - и тех, кто утонул.

апрель 2003

        СВЯТОЙ ЖЕНЕВЬЕВЕ

Париж - Москва, июнь 2003

        ЛЕТНИЙ ДЕНЬ НА СТРЕЛКЕ ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА

                А над Невой - посольства полумира!
                                                    (О.Мандельштам)

А над Невою - неба полусфера,
В которую вонзились две иглы...
Окно, пожалуй, только полумера;
Вот город и покинули послы,

Как дети вслед за дудкой крысолова...
Коль нет дверей - какой от окон прок?
Но не хочу твердить про окна снова.
Скажу иначе: Петербург - порог.

Порог, увы, мы не перешагнули;
И нету двери - не достроил царь...
Три века к нам Европы ветры дули,
Но пряталась страна от них - как встарь.

Нет, не сумел стать Петербург столицей
Для любящей одну себя Руси;
Она отвергла все, что за границей,
Окно забила ("Господи, спаси!").

Мы в этом граде видим полубога -
А замышлялся он как город-бог...
И от него могла пойти дорога;
Но нет ее. Увы, таков итог.

И день пришел - вернул во глубь России
Столицу новоявленный пророк;
А город ожидали дни лихие -
Чтоб все навек забыли про порог.

Его хотели превратить в пустыню,
Морили гладом, жгли его огнем.
Но город выжил. И, быть может, ныне
Здесь будет дверь. И мы в нее шагнем.

А над Невою - неба полусфера,
На двух опорах держится она;
Одна опора - в будущее вера,
Другая - память, что навек дана.

июль 2003

        ЕЩЕ РАЗ О СКИФАХ

                Да - скифы мы, да - азиаты мы...
                                                    (А.Блок)

Неужто это скифы виноваты?
Но на кого еще свалить беду...
Диагноз в восемнадцатом году
Поставлен: скифы мы. И азиаты.

И, значит, суждено нам на роду
Держать щиты и задавать загадки...
А вот держать свои дела в порядке -
Имели мы, как говорят, в виду.

Владения раскинув до Камчатки,
Грозил окрестным странам исполин
Судьбою Лиссабонов и Мессин -
И хуже; был велик запас взрывчатки!

Что смысл, что гений - всем удел один...
Наш Сфинкс, планету уподобив тиру,
Мечтал любому дать по конвоиру,
И так достичь сияющих вершин.

И заложив в ловушки тонны сыру,
Он был, как всем известный Купидон, -
Хоть без штанов, зато вооружен,
Любовь свою навязывая миру.

Но почему же появился он?
Откуда этот Сфинкс с названьем кратким?
И кто его путем направил гадким?
Конечно - скифы в глубине времен!

От них - то мор, то недород, то взятки,
То Третий Рим (как Рим сюда попал?!);
А Третий же Интернационал
Принес несчастий всяческих в достатке.

Беды крылатой срок не раз настал;
Но Сфинкс десятком сталинских ударов,
А после - миллионами кошмаров
Мать Кузькину соседям показал.

Видали мы немало комиссаров,
Носителей весьма различных вер,
Сторонников весьма различных мер,
Блюд острых - и не очень - кулинаров,

И все они - на тот, иной манер -
Учили: дескать, путь у нас особый;
И ныне - кто спокойно, кто со злобой -
Они твердят, что Запад - не пример,

Клянутся - кто святителем, кто Кобой,
Что тут - духовность, хоть и нищета,
А там - хоть и богатство, но тщета;
Шаг влево, вправо - только лишь попробуй!

Они сойти со своего поста
Не захотят (не смогут, вероятно...)
Виновны скифы, это всем понятно:
С них началось держание щита!

На грабли наступать неоднократно -
Неужто наш обычай навсегда?
Нет, верю я: не будет и следа
На лбу! Ходить мы станем аккуратно,

И, может, хоть теперь пойдем - т у д а
(Забыв плакаты, латы и цитаты...),
И мы когда-нибудь догоним Штаты! -
Хоть скифы мы и азиаты - да.

август 2003